和风轻柔地拂过大洼，大洼蓦然间有了精神，一天天，淡淡的绿像水粉画一层层地敷色，天幕也似乎比冬日更蓝一些。在那些松软的草洼、树林、河滩，那些坚实的场边、沟塄、地头，初生的茅草像一支支坚矛挺立着，和褐黄的草棵、嫩弱的青蒿相伴。茅尖有些发红，人和牛羊不经意间走过难免心生几多惧怕。几日间，草莛抽得好高，焕然吐出一片洁白的花絮，如姑娘身边待纺的棉条，静静地沐着阳光和晨露。茅花的怒放往往是在一个阳光灿烂的日子，一时间遍野绽放出团团白云，在绿丛中那么耀眼夺目。在风的摇曳下，分明是一幅动感图画，那白色浮在绿草上，忽高忽低，忽左忽右，几乎主宰了整个原野。如果把它比作晨霜，霜似乎略淡了些，也经不得阳光的亲吻；如果把它比作瑞雪，晨光下那水淋淋的色泽又似乎故作多情。茅花绒绒的忍不得拔一支在手，花絮蓬松着，小小的黄色花蕊托挂在花絮上，手的微微摇动，也会簌簌飘落许多。

夏日的风带着暖意在草丛中艰难地穿行，茅叶像兰草一样柔美。在画家的手里，兰草已增添了几多孤独。而茅草却不愿生长在画家的手里，它葳葳蕤蕤，蓁蓁荣荣，柔美中自有它的豪放与大气。茅草地上，总是透着一种洁净，似乎容不得一点污浊和杂沓，周边的草族也透着了一种整洁与清秀。茅草自自然然，不虫不污，俨然一股君子之风。因它的圣洁，古人把茅草用作占卜的灵草。楚人结草折竹而卜曰抟，又称茅卜、茅卦，可谓由来已久。上中学时，放假就去打秋草，常常割上一把茅草，晒得蔫了拧成绳子。把草捆了背上了肩，拖着草捆一步步回家，心里感到了那绳索的柔韧。两千年前，古人早就把茅草用作绳索，诗经有“昼尔于茅，宵尔索绚”。意指白日去取回茅草，晚间搓绳以待时用。我只不过重复了古人的创造。茅草又有白茅、菅茅、香茅、芭茅多种。岂知，南方的茅草又是喂牛的好饲草。蜀南家乡田坎的坡壁上长满了茅草，那茅草又长又黑，苍苍柔柔。每逢假日，常去表哥的乡下，背个背兜拿把月牙镰去割牛草。茅草密不透风，割不上多远小背篼已经盈满。常常惊起一两只雉鸡，贴着草尖扑簌簌飞过田坎，斜斜地穿过那棵荔枝、那棵油桐。由于茅草的茂密和柔长，古人把它用作盖房的顶材，耐久利水，胜过稻秸。杜甫的《茅屋为秋风所破歌》，八月秋风“卷我屋上三重茅”，真成了千古绝唱。古人还用茅草滤酒，还用作祭祀的一种仪式，以至齐桓公发兵攻楚，齐大夫管仲直言：“尔贡包茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人是徵。”古人因以茅草为借口发动战争，大概仅此一例吧。在犁铧翻开的土垡上，我拔出一棵茅根，轻轻剖去一层黄膜，露出洁白的根节，嚼嚼很甜。中医说它性寒味甘可入药，清热利尿、凉血止血，这如蔗糖般的汁液，真想像不出它会有何药性。

秋风刮过了原野，黄了庄稼，也黄了茅草。远远望去，已分不清哪是芦草哪是茅草，茅草早已和众草融合成一片。普通得又成了草族的一员。其实，秋日茅草的色泽是在不断变化中展示的。湛绿的叶片积聚了阳光，由草尖泛出了火红，逐渐向下延伸，像淡淡的火缓缓地燃烧。随后，叶变作黄熟，在风的欺凌下，变作干缩的淡黄。在蜀国的大山峻岭、在八闽的丘陵河川、在内蒙的广袤草原、在中原的荆楚大地，几乎在我走过的地方，处处都能见到茅草的身影，那么潇潇洒洒，那么繁茂茁壮。“立秋十八日，寸草结籽粒”，众多的庄稼和秋草匆匆地结下种子，完成一年一度的生命繁衍。茅草却早已在夏日的烈焰里，演绎了花与籽的程式，坦然地面对凄风与严寒。

当羊群披着浑黄邋遢的羊毛从茅草地里走过，啃食着飘忽摇曳的草叶，寒风迎合着牧童的心态，将一小捧野火迅速地扩展开来。风与火搅拌在一起，戏弄着曾经生机勃勃的百草。贴伏在草根的虫卵和草籽在痛苦地炸裂，顷刻间它们化为灰烬，而灰烬又与风拥抱着颤抖着飞去空中。火浴过后土地干裂着，偶有袅袅烟气断断续续在大地皴裂的肌肤上。当雪花层层叠叠地飘落，充当了火与水肆虐与温情交相而至的使者，以洁白的大毯覆盖了大洼黝黑的胸膛。茅根湿润了，那是拌和了它们心中淌出的泪。茅根在黑暗里伸展着，勇敢地回避着树根的压抑和躁动蛴螬的威吓。茫茫大洼里，走过几个庄稼汉子，几行脚印由茅草地中划过，伸向大洼的苇地深处。雪层在脚的挤压下，发出动听的吱嘎声，声音传向地下，也传向天际。来年春风又至，这一片茅草地上，又将是一派生机，生长出一片直立的生命。

（1748字）《沧州日报》2004-9-1