在淀的水道上，行着一只小船，撑船的是个20多岁的小伙子，他头上的大草帽压在眼眉上，光着膀子，湿淋淋的水珠不时滴落下来。

　　“啾——啾——”又是几声鸟叫，那是从他嘴里传出来的。他用力撑着船，将船槁插入水中，水花四溅，随着船槁的一起一落，传出哗哗的水声，小船也箭也似的驶向岸边。

　　那大淀边上，是一条弯弯曲曲的长堤，伸向遥远的天边，堤坡上长着半人深的芦草，像一条绿色的长带。在堤坡上突兀地孤立着一间小屋，这小屋很特别，后墙倚靠进堤坡里，屋顶比一般屋更高，小屋面对无际的大淀，一条小路，伸到淀水边上。

　　船靠岸上，他用篙一撑，一个“飞跃式”跳到岸上。然后拦住小船，提起船上的鱼篓，篓里放着几条鲤鱼、几只螃蟹。这是他刚从箔里捞上来的。鱼活蹦乱跳的。他把鱼篓用捞网杆挑上，向小屋走来。他叫于海，这里的看苇人，住在这儿已半年多了。因为淀里的芦苇被人偷去，这早已成了这一带渔村的风俗了。为了防火，在这大洼里，离村很远搭这样一个窝铺。一个20多岁的小伙子住在这儿，真受不了，十几天也见不到一个人，孤独烦闷，寂寞难忍。他感到无聊时，便下淀中箔里捞鱼，去淀里洗澡，到淀边打蛇。

　　他走进小屋，屋里已有些暗了，土炕的蒲席下铺着厚厚的苇叶，上方挂着蚊帐，一盏桅灯挂在墙角，下立着一柄鱼叉。于海把捞网放在墙角，放下鱼篓，把白褂子甩在炕上。他利索地把鱼、螃蟹洗了，放下锅去，点着火，悠然地望着淀里。

　　天已近黄昏了，不时传来几声归巢水鸟的鸣叫，淀里升腾起淡淡的雾气，芦苇在晚风中摇曳。

　　于海显得很快活。往日，一走进屋，他就觉得烦闷，一个人，孤单单的。有时，甚至怨恨不该到这儿来。灶里的火映红他的脸，他还想着下淀时见到的泥鳅。

　　……远处飞起一群水鸟，掠过头顶，惊叫着向淀里飞去。于海见水道上行来一只小船，欣喜若狂地撑船迎上去，渐渐看清了，黑黑的脸衬出分明的白牙，呵！是泥鳅！

　　于海猛撑几下小船，当两只小船交错时，他猛地跳上泥鳅的小船，抱住了那个小伙子。

　　“你疯了，吓我一跳。”

　　“黑小子，从哪儿冒出来的，上哪儿去？”

　　“从家来，去东淀村。”

　　“噢！去看未来的泥鳅嫂子吧？”

　　“嗯。”

　　泥鳅指指淀边：“你一个人在那儿，真是神仙过的日子。”

　　“咳！一天天，连个人毛也看不见，不像你有做伴的。”

　　“我给你找个做伴的？”

　　“不用！……咱有……哈——哈……”两个人搂抱着相互捶打着笑起来。小船在水里摇晃着荡起层层波纹。

　　泥鳅走了，于海直望着他的小船隐没在芦苇中。

　　锅里升起团团热气，一股香味直刺鼻孔。

　　哼！泥鳅又去看媳妇了，那女的还挺漂亮，是个海堡的渔民……

　　于海一边想，一边往灶里填进最后一把火。

　　他关上门，从窗里望着暮色里的大淀，抄起地上的茅草，拧着草绳。唱着看苇人在洼里常唱的野歌：

　　姑娘呦年长18岁

　　长得俏来生得俊

　　忽然，听到屋外有脚步声，接着是嘭嘭的敲门声。他一楞，停住拧草绳的手。

　　“这儿有人吗？”一个女人的声音。于海不由一惊，眨眨眼，准是泥鳅回来了，学女人的声音，来唬弄我，他悄悄走到门边，想把门猛拉开，可是，刚拉开一条缝，他停住了，当真是个女的，头上罩着红纱巾，在晚风中亭亭玉立。一双淀水般明净的眼睛望着他。

　　于海慌了神，抄起炕上的白褂子，胡乱地披在肩上。心在“突突”地狂跳，一股血直往上涌，莫不是天女下凡？是做梦？真来做伴的了？他瞪大眼睛，怀疑地望着门外的姑娘。

　　“你来这儿……有事……”

　　“大哥！俺问个事，从这到堰村有多远？”姑娘低下头，脸有些胀红。

　　“啊！还有20多里呢……天一黑人就不能走了……蚊子会‘吃’人……”于海语无伦次地说。他觉得嘴真笨，不听使唤，也不知再说什么。他镇静了一下，打开了门。

　　姑娘迟疑地站在门外，打量着于海，局促地走近门边。于海几步跨到屋外，撕扯着片片芦草叶：“锅里有饭，你吃吧！”

　　“我不饿。”

　　“你怎么走到这儿来了？”

　　“我是搭队上一辆马车来的，马被牛虻一咬，跑惊了，我被甩了下来。”她坐在小屋的炕沿上，望着外面的水淀，淀里沉寂下来，夕阳已落，天呈现出绯红的晚霞。弯月渐渐明亮了。

　　“大哥！这儿还来人吧！”

　　“就我一个。”

　　姑娘站起身，在屋里走了两步，疑惧不安地站在那儿，胸脯一起一伏，脸上显出焦急的神色。她鼻尖上浸出了汗，咬住下唇。

　　于海望望淀里，双眉紧蹙。身边蚊子发出刺耳的尖叫，在这荒凉的大洼里，天一黑，便成了蚊子的世界。他显得异常镇定，瞪大眼睛，跑出门外，随手把门关死，把姑娘关在屋里：“你住在这儿吧。”

　　姑娘惊讶地瞪大眼睛，正要上前拉门，听到于海“噔——噔——”地登梯子上了房顶。

　　“快到蚊帐里去，蚊子会咬人。”

　　“大哥，你……我……不……”

　　嘭——于海把梯子踢翻了，姑娘揪紧的心也松开了。

　　于海坐在屋顶上，西方的红色已消逝，淀里雾色朦胧，蚊子大团大团地在他身边乱飞，尖叫，于海脱下白褂子，左右迎击抡舞，抽打着蜂拥上来的蚊子……

　　他望着那弯弯的月亮，觉得从未有过的明亮。他再也不感到孤独寂寞。他只觉周围的一切都是那样美，那样有意思。他又想起那天晚上做的梦，梦见了一个姑娘跟他来做伴了……

　　不知过了多久，东方的启明星闪亮了，那么耀眼。

　　门开了，姑娘走了出来，她竖好梯子。于海疲惫地坐起来：“快上路吧，家里人准等急了，快走吧。”

　　“大哥，你……下来，快进屋吧！我……”

　　“快走吧……快走吧……”

　　姑娘走了几步，回过头来：“俺住在西堰村，叫水莲，你呢？”

　　“我叫于海。”

　　她走不多远，就回头望望小屋的房顶。像似要说什么，不愿离去……姑娘远去了，于海从房顶站起来，他觉得满足了，做了一个人应该做的事。