挑河的历史应该追溯到大禹治水，大禹率领先民们疏河导水，开辟九洲，以当时最高的智慧和最粗陋的工具指点河汉，引水入海。那是何等气吞山河的雄伟气魄，令四千年后的今人自愧不如。挑河的历史还可追溯至隋代，悠悠一千四百年前，遥遥三千五百里，滔滔一条运河竟然连接了南疆北国，越钱塘、长江、淮河、黄河、海河五水，跨浙、苏、鲁、冀、津五省市至京城，樯橹连楫，舟船相接，一条水路运载了一千四百年，不淤不塞，这堪称世界上伟大的工程，虽说有隋炀帝修运河游江南之说，但运河之功千秋自有评说。

　　大洼，是历史上九河下稍、百水汇聚之地。水泄至此入海，不通则浚。于是历代多有疏浚河道之举，清代修石碑河泄洪入海，河口立碑为记。大洼人更是这大禹的传承人。展开冀东地图，河渠纵横，密如蛛网，自然河、排河、减河，干渠、排渠，如人之动脉、静脉，润泽了富饶的大平原腹地。那些人工河，大多开凿于上世纪六、七十年代，大洼人与那些千千万万的铁汉一起，用裸露黝黑的脊梁、裸露的铁的臂膀、裸露的钢的腿脚，在大地上划下了这些深深的痕迹。

　　六十年代初的一个仲夏，洪水泛滥，似乎整个太行山的洪水全部涌向海边的大洼，几十万亩的大洼里，水泽连天，浩浩荡荡奔流入海，水位越来越高，入海大堤危在旦夕。为保住家园，屯住水源，一声令下，几千名大洼汉子涌向海边，要用他们血肉之躯筑起一道铜墙铁壁。他们两两一对，以荆条、桑条大抬筐运土上堤。大筐如大锅，四股筐绳盈把，挖土满筐。两人挺身而起，侧肩挤紧筐绳，扁担咔咔，筐绳嚓嚓，两人内侧腿与外侧腿一致行动，大筐向上悠进，如座座小山移上堤顶，两人扑身前倾，小山侧倒，黑粘土翻卷着滚入碱花冲荡的浑水中。海滩边，几百、几千只大筐在移动，文工团员开进了工地，锣鼓喧天，呼声动地，堤内大水在涨，堤外人潮在涌。一枝小彩旗插上了大筐黑土，两个汉子半人高的大筐晃上了大堤；二枝彩旗上了筐，又一座小土山冲向了顶；三支小旗插上了土，筐土几乎挨上扁担，两壮汉牙关咬紧，臂上、腿上青筋鼓胀，胸前、后背的肌肉鼓得高高，浑身上下油黑锃亮，如两尊铁柱与黑泥融为一体。那场抢险，七天七夜，大水没能漫过大堤一寸。

　　如果说海口抢险大洼人拼出了血肉之躯，那么，开挖七排干大洼人更是拼出了个个精魂。七排干，设计横在大洼之东，南北十五公里，宽三十米，是隔阻海水入地的重要河渠。七十年代初的早冬，农场动员一万农工开赴工地，农工中有上至七十的老汉，也有下至十五、六岁的少年。七排干，南流入廖家洼排渠入海，北在农场地界处戛然而断，有头无尾，大洼人称作秃尾巴河。河深设计五米，两侧起堰，足有十米高，全凭大筐一筐筐抬成。离河岸不远，大洼人扎下排排窝棚。窝棚由秫秸萡搭成，长十米、二十米，中间隔成小间，每间挖一条膝盖深的小沟，作人行道，两侧成实心土炕，上铺麦草，五、六人一炕。每晚，劳作了一天的大洼汉子，鼾声大作，一棚相传。清晨，号声一响，汉子们一齐起“床”，抖落被上的寒霜，在窝棚后叉开两腿，撒出一夜酿造的苦酒，操起大锨下河。大洼人的大锨是特制的，将圆头锨截下一半，铆一块弧形钢板，尺半长，七寸宽，切土如刀切豆腐，一锨下去，土垡可达二尺。两汉子左右开弓，立时大筐盈满，最后几锨汉子们不解气，要抡锨带土如风拍击作响。大筐起动，汉子由河坡铲出的梯印缓缓登坡，三十级、五十级，由河底至河岸顶足足一百余级。大筐抬走了寒星，抬走了寒月，抬出了晨曦，抬出了太阳。迎着晨光，大洼汉子们抓起几只大馍、一块咸菜，坐在扁担上，抬筐上，带着皴裂手上的泥土，吃下每日的第一餐，喝上一大碗稀粥。更多的时候，是用拳头砸开桶里的薄冰，捧起桶来灌上一憋子，把胸中的烈焰压进浑身的肌肉，再由肩与扁担的着力点上释放出来。河道越来越深，两岸垒土成城。“力拔山兮气盖世”，这是大洼人的力的倾泄后的长城。东北大队年青的书记带领一队人鏖战四十天，终于在一个傍晚，从河底抬走了最后一筐土，河段南北，各大队的工地仍然象高高低低的戏台。全队欢腾了，他们是当之无愧的第一。他们拔锅卷席，拆掉窝棚，返回五十里外的家，身后扔下了几十个漏底的大筐和几十双千疮百孔的解放鞋。年青的书记回到温暖的家，端起妻子递来的粥碗，还没喝上几口，已歪在炕被上睡着了，脸上扣着那只大海碗，棒子面稀粥流进耳朵，流进脖子。妻子看见，两眼一热，泪也如汉子脸上粥一般淌进了脖子。半夜分场通信员敲门声响得好急：“书记，工地指挥部来电话，立即组织十付杠（二十人），天亮前到工地抢活！”这是铁的命令，铁的任务，他挨家挨户砸门，把那些已烂睡如泥的汉子们又变作了钢。早晨，阳光投照在河底的薄冰上时，他们又回到了工地。

　　“一定要根治海河”，伟人一声令下，大洼汉子们汇进了千军万马奔赴了海河工地。四女寺减河、黑龙港河、青静黄河、永定新河、子牙新河，五年间五条大河，由浅变深，由窄变宽。早春、深秋，农闲变作了农忙，大洼汉子独轮车上一边是铺盖，一边是脸盆、饭碗和大锨，还带上几块秫萡、一张狗皮褥子。队伍浩浩荡荡，汹涌澎湃。大河上下，人散开如蚁，聚合似海。那个年代，大型工程需要“人海”，“人海”的力量似乎是无穷无尽的。
修河的工具空前进步，河宽百余米远距离运土推车胜过了大筐，一车推走六、七百斤，不在话下。人们在河岸上仰倒一辆小车，用铁丝、铁棍结结实实固定在地，扒去车胎，一棵钢丝搭进车圈，形成了一个巨大的滑轮。一头连着车，一人上推，一头连着人向下拉，下坡拉绳既省力又产生向上的拉力。两人一组，轮番推拉，井然有序。河深三米以下两组合一，二人下拉。当初由何人利用了滑轮这一原理，在整个海河工地瞬间地推广开来，已不得而知，但决非工程师所为。如在今天，这一发明创造是可申报专利的。

　　大洼汉子们的创造还体现在吃上，他们把馒头做得二尺长，量词由“个”改为“棵”，一斤半的面粉做一棵，汉子们一頓能吃进一棵，拿起象一截扁担。人们戏称“驴子圣”（阴颈），还要吃进一饭盒拌有黄豆的豆腐白菜，喝进一大盆热水，此时的大洼汉子，吃的要比驴、马多，出的力更胜过它们。

　　那个年代，大洼人不仅以他们的坚韧和力量完成海河工程，还在大洼的土地上开挖出几十条引渠、排渠，修建出扬水站、倒虹吸的大型工程。如果把大洼人挖过的黑土垒成高宽各一米的墙，是可以绕地球一圈有余。几十年后，我在大洼河堤边捧起一捧黑土用舌头去尝，土是咸的，这是大洼人当年汗水浸泡过；这土也是热的，还饱含着大洼人的热望、热情。

　　盖房搭屋是大洼人的大事，于是，邻家相帮渐成一大民风。大洼人在村边翻起黑粘土，拌上麦草，从土井中打出咸水，泼水和泥。一时三齿飞舞，抖草、掏底、滚齿、磕土、踹泥，大洼汉运用看似粗笨实则细腻的一系列动作，将水草泥均匀地伴和一起，如钢筋混凝土，草是钢筋，泥即是沙石和水泥。

　　土场边是脱坯的好地方，稍加平整，撒上几锨碎土。大洼汉摆开二只木模，泥筐抬来，扣地成行，供叉人铁叉挑起，看准木模扣泥入模，草泥猛地摔进时向四角撑开。脱坯人用拳向四角填实，一对虎口在泥面交互抹过，模起泥留，就势平摔木模，与泥坯间距不过二寸。脱坯，是骑马蹲裆式，汉子只着裤头，蹲拳有力，推掌出神，提模有声，摔模震地。两人前后相追时，只见飞拳转腕，掌肘并用，钢叉翻卷，泥星四溅。汉子们轮番上阵，你追我赶，生气勃勃。半日不到，铺满一场大坯，齐齐刷刷，平平展展，如出模糕点，散着泥香。

　　几日过去，坯上泛起了云彩般的碱花，姑娘媳妇们跑到场边立坯晾晒，一时一场大坯齐立，密如碑林，横竖成行，威武成阵。时见有淘气小儿，在坯面印下了几只、几十只脚印。
盖房常选农闲正月，大洼人安排紧凑，一日坐基，二日打坯起墙，三日封顶上盖，三天之内即可成房。亲戚邻里二、三十人不招自来，各尽所能，不取分文。主家买几盒廉价香烟，烧一锅茶水。富者午间备饭，大锅白菜炖肉、大笼馒头。遇贫者，时一至午，帮工者各自回家吃饭，不吃主家一个馒头。

　　起墙了，大汉一手托坯首，一手托坯尾，向上一用力，三、四十斤重、一尺半长的大坯唰地飞上墙头，接坯者揽坯入怀，如抱小儿。大墙在长，大坯在飞，打坯者索性脱掉光板棉袄，露一身紫铜。两手紧掐坯尾，抡坯如风，大坯呼啸着飞上墙顶，接坯者出手不凡，一接一落，捷如猿猱，大墙随之晃动，如船在水。脊坯是土房最高处，两条大汉对脸打坯，各执一端，大坯飞升，平如叶浮，急若鹰腾，姑娘媳妇、老叟小童在南墙边观看，精彩之处，啧啧称奇。

　　随着正梁上顶，系红绸的金鸡由梁上扑簌簌飞下，鞭炮声大作，土房就要封顶了。

　　时光飞渡，大洼的土坯房越盖越少，大洼汉子们住进了红砖大瓦、宽檐阔阶的大院，上个世纪的土坯房对他们来说似乎越来越遥远。